秋蝶是供销社时代小城中最美丽的少女。她性格宁静，一直过着孤单的生活。后来，秋蝶嫁给了小城里最年轻有为的青年男子姚仕良，却落入了最不幸福的婚姻之中。姚仕良踏入仕途，成为掌握权力的干部。他的为人处世、做官做事的方式，都令他和性情清冷、古风犹存的妻子秋蝶渐行渐远，终至成为同一屋檐下的陌路人。多年后，心灰意冷的秋蝶离开了栖月城，只带着身心的创痛，一贫如洗地去往开放的岭南，她只想隐名埋姓，远走他乡，谋取生活。
